
MOSTRAR EL PENSAMIENTO
Apuntes

El plomo

Una cosa que me ha quedado bastante clara en este cursillo (o cursito, o cursete), es la importancia
del plomo. El plomo es un metal pesado -un kilo de plomo pesa más que un kilo de paja, como
cualquier niño de preescolar y algunos adultos saben-. Lo que yo no sabía es que lo tenemos ahí, en
forma de bola. La bola también es importante. La bola es una forma geométrica que en algunas
culturas simboliza lo redondo. Yo soy más de cubo, quizá porque mi padre era navarro y mi madre
de Pasaia y el padre de mi madre de Ayerbe. No sé, ahora que tengo una bola de plomo en la pelvis
me siento menos cuadrado, más pélvico, igual de perplejo.

Gente contenta (independientemente de su origen)

Entonces tu puedes colocar tu bola de plomo donde quieras. Qué interés puede tener colocar una
bola de plomo en cualquier lugar no he entendido.  Me puedo imaginar el interés de colocar una
bola de goma 2, o de amonal, o de pentrita, en determinados lugares, pero de plomo no lo veo. En
fin, Oscar si lo ve, quizá porque es de Irun. Y si a mí un tío de Irun me pide que coloque la bola de
plomo aquí y allá por una sala con un suelo de madera estupendo, yo la coloco y la vuelvo a
colocar, y lo enseño y todo lo que me pida el chaval: cuando alguien (aunque sea de Irun) me pide
que haga algo cuyo sentido no entiendo, yo lo hago sin cuestionarlo (sin rechistar, que diría mi
madre la de Pasaia). Pero al hacerlo no estoy obedeciendo: estoy complaciendo. Ojo. Porque a mí
me gusta complacer a la gente, porque veo que cuando la gente se siente complacida se pone
contenta y a mí me gusta más la gente contenta que la gente de mala hostia.
Y así: klin klon.

Por el interés te quiero Andrés

Tú estás aquí y Andrés está ahí. Haciendo algo (una pantomima... qué sé yo). Esta disposición te
convierte a ti en público y a Andrés en intérprete. Bien. Pues resulta que el interés de lo que hace
Andrés no está en lo que hace (en la pantomima, o qué sé yo), sino en Andrés.
Me parece que esto no requiere más explicación.

Gente que anda (independientemente de su destino)

Es divertido y a la vez inquietante ver a gente que anda sin ir a ningún lado. Esto lo hago yo todas
las mañanas desde mi balcón y me divierto y me inquieto mucho. Yo si tuviera un grupo de catorce
personas dispuestas a complacerme en todo momento (aunque no sea de Irun), también las pondría
a andar sin más y sin chocarse y les diría de hacer cosas raras con los brazos para ver si me
despistan pero no, a mí lo que me gusta es verles andar y dar vueltas sin ton ni son como seres
humanos. También les diría de mirarse todo el rato, porque la gente que veo andar desde el balcón
no se mira a la cara, supongo que porque piensan lo mismo que yo cuando voy por la calle y alguien
que me cruzo me mira más de tres segundos a la cara y es qué pasa, qué me miras, ¿tienes algún
problema? anda tira palante que yo voy para allá y llego tarde qué hora es pues no, no llego tarde
pero igual mantengo el ritmo que así parece que llego tarde y eso me hace importante y valioso.



¿Cuanto dura?

Nunca nos dijo el qué.

Haz lo que necesites hacer

Una verdad como un templo. Una máxima que si todas la siguiéramos al pie de la rajatabla,
haríamos muchas menos cosas y nos cansaríamos menos sin duda.
Claro, pasa que te pones a ello y de repente te das cuenta que no tienes nada claro qué es realmente
lo que necesitas hacer. Entonces puedes hacer dos cosas:
1. Pararte a pensar y buscar en el baúl de los recuerdos, uuu.
2. Seguir haciendo cosas que probablemente serán cosas que necesita otra persona que no eres tú.

El pensamiento viene por los pies (sic)

Andar, además de para no ir a ningún lado, sirve para pensar. Si lo piensas (aún estando quieto)
tiene su lógica: si aquí no se te ocurre nada, vete un poco para allá, a ver si ahí... Yo esto lo tengo
comprobado: la mayoría de cosas se me ocurren por el pasillo o yendo a lo de Javi a comprar fruta y
verdura. El problema a veces es que en cuanto te paras se te olvida todo, a menudo porque alguien a
quien tú sólo hubieras dicho egun on y ya, se te pone a hablar de Rajoy mientras llena una bolsa de
vainas, en diciembre, y tu le dirías que esas vainas...

Entrar y salir

Algo proscrito en la infancia (no estés entrando y saliendo todo el rato, me decía la de Pasaia) se
convierte en algo útil.

Poner y quitar

Esto que tan admirablemente ha hecho la social-democracia europea (*) te sirve para relacionarte
con el público y darte volumen: pones... pones más... pones máas... pones máaas... pones
maaaaaaaas... y lo quitas todo.
*Social-democracia europea: esto lo he puesto para aparentar, en realidad no sé lo que significa
ninguna de las tres cosas.

Lo verdadero y lo falso

Este es un lío que ninguna religión ni corriente filosófica ha acertado a desenmarañar. Aún así, nos
obstinamos en darle caña y rompernos el tarro con qué es lo verdadero, si es parte de lo falso, si al
revés... Al final me parece a mí que verdadero y falso son palabras que nombran conceptos que la
mente humana simplemente no distingue, o no comprende, o es que no existen sin más, que son los
padres.

La Obra

Es tan importante como el plomo. Puede llegar a ser un plomo. Es como tus objetos personales en el
cercanías: lo que no hay que olvidar. Es para lo que estás ahí, lo que justifica tu existencia: como el
DNI. Es como la casa de tus padres cuando vivían: el lugar al que volver. Es lo que tienes y es lo
que das. Es lo que tienen que entender. Es donde entras y de donde sales. Es como el water: donde
haces lo importante.



El accidente

Yo tengo unos reflejos de la hostia, de hombre-cucaracha: estoy en la ducha, se me escurre parriba
la pastilla de jabón de entre las manos y el noventa por ciento de las veces la vuelvo a atrapar en el
aire. Pero no me funcionan en todas las situaciones: estoy haciendo de caracol en un infantil, se me
cae al suelo un ojo de polispán y no sé reaccionar. Preferiría tener que agacharme siempre a recoger
la pastilla de jabón pero saber explicar de inmediato la pérdida de un ojo del pobre Martxelo
Barraskiloa. Dice Oscar que estando en alerta naranja... Ya. Sí. Pero seguro que si estoy pensando
cuando se me caiga el ojo jugaremos a las canicas, me pasa otra cosa como resbalarme con una
pastilla de jabón que una monja olvidó en el salón de actos, o vete a saber...

Mostrar el pensamiento

Se ve todo. Tú tienes que saber que todo se ve. Y eso también se tiene que ver: que sabes que todo
se ve. Y tienes que saber que se ve que sabes que todo se ve. Y eso también se tiene que ver: que
sabes que se ve que sabes que todo se ve... Y así: klin klon

El final de las cosas

Vas bajando en el coche por la carretera de La Sierra, el sol se pone a tu espalda, el paisaje es
hermoso a la luz del atardecer, y ya sientes la tristeza, ya germina en ti esa semillita de la nostalgia
de los días pasados y piensas qué pena que se acabe, que Laia y Joseba no se vayan a ver más ni en
esta vida ni en la otra, que todo en esta vida se acabe. Pero es así, y al mismo tiempo sientes algo
como un alivio porque tampoco puedes concebir pasar el resto de tus días en Azala, complaciendo a
Oscar Gómez Mata, de Irun, porque tu vida esta hecha de trozos y este trozo ya se ha terminado y
qué pena otra vez, porque fue un lindo trozo y os echaré de menos pero qué bien poder fumar dentro
de casa... y así todo el rato. Yo creo que esto es un fallo de construcción o de diseño del cerebro.
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