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“Articular históricamente el pasado no significa reconocerlo ‘como realmente fue’. 

[...] Significa apoderarse de un recuerdo cuando se ilumina en un momento de 

peligro” 

 Walter Benjamin 

 

 

Las imágenes que despierta una frase como esta, en la que el recuerdo es un 

desierto en expansión y el momento de peligro corte cegador con riesgo de 

alucinación, hacen entrever una aproximación radicalmente diferente al concepto 

de historia. Poder, recuerdo, peligro. No en vano varios autores presentes en este 

volumen recurren a las reflexiones de Benjamin para articular su discurso. Porque 

para ser críticos mirando al pasado, conscientes de estar haciendo presente 

cuando volvemos la vista atrás, es necesario arriesgarse; arriesgarse a que nada 

sea como habíamos imaginado.  

 Todo ejercicio de memoria requiere un método, como mostró gráficamente 

John Cage con su Composición en Retrospectivai. La expresión “Hacer Historia” en 

este libro surge, por tanto, del deseo de iniciar un trabajo crítico de actualización 

¿Cuáles son los momentos de peligro a los que nos enfrentamos? ¿Es posible 

apoderarse de un recuerdo cuando (se) ilumina, sin transformarlo?  Hacer o 

practicar la historia es desvelar los modos en que ésta se escribe y al mismo 

tiempo advertir lo que la historia hace.  

 

Vayamos caso por caso: 
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A comienzos de 2008 el artista serbio Sa!a Asenti" y la teórica Ana Vujanovi" 

presentaron Un salto de tigre al Pasado (genealogía evacuada), una video 

instalación que trataba de reconstruir la escena de la danza en Serbia desde 1920 

hasta el año 2000. Considerando que la danza contemporánea en los países de 

Europa y Estados Unidos había surgido, mayormente, de los procesos de 

democratización, el reto de Asenti" y Vujanovi" consistía en rescatar testimonios 

locales que desvelaran una posible existencia del ‘espíritu contemporáneo’ durante 

el bloque comunista. La acción no trataba únicamente de recuperar una danza 

hasta entonces inclasificada, sino sobre todo de cuestionar el concepto de 

contemporaneidad. La expresión ‘salto de tigre’ remitía directamente a la teoría 

política de Walter Benjamin sobre el concepto de historia; los saltos en la historia 

arrancaban de la continuidad lógica que enlaza consecutivamente el pasado con el 

presente y el futuro los momentos que se iluminan y repiten. La instalación se 

articula en torno a una serie de video-entrevistas que recogen opiniones de 

diversos agentes vinculados a la danza. A modo de archivo vivo, la lista de 

entrevistados continúa en aumento a medida que sus protagonistas sugieren 

nuevos nombres de personas a las que entrevistar.  

 El mismo año 2008, Asenti", una vez más en colaboración con Vujanovi", 

creó un solo extremadamente crítico e irónico que, a pesar de poner en duda los 

valores establecidos por las principales corrientes, tuvo un gran éxito en Europa y 

fue programado en festivales como Tanz im August (Berlín)ii. El hecho de que las 

instituciones criticadas en la pieza asumieran su programación hizo que ésta 

tuviera que replantearse desde su base. Sin embargo una pregunta lanzada por 

Asenti" durante la performance sigue vigente y sin respuesta: ¿Quién tiene el 

derecho de ser contemporáneo? ¿quién puede participar de la Historia oficial de la 

danza? ¿cómo sobrevivir a la periferia y al mismo tiempo mostrar la especificidad 

de un artista proveniente de un país diferente? 

 Boris Groys no lo pudo explicar con mayor claridad cuando escribió que “no 

hay diferencias entre el arte del oeste y del este europeo, si no fuera porque este 

último viene de Europa del Este”iii. 
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El proyecto Wonder Beirut de los artistas libaneses Joana Hadjithomas y Khalil 

Joreige mostraba por primera vez las fotografías retocadas de Abdallah Farah, 

aquellas que sirvieron como cartas postales de Beirut en los años 60 y que todavía 

circulan por las calles de la ciudad, en su mayor parte destruida. La exposición 

mostraba la historia de este fotógrafo y cómo, durante la guerra civil, se había 

dedicado a quemar sistemáticamente los negativos originales en las zonas 

correspondientes a las áreas destruidas tras los bombardeos. Bombardeos que 

recibía como un espectador a través de la televisión, ya que él permanecía oculto y 

a resguardo en un refugio bajo tierra. Una vez quemados los negativos fotografiaba 

de nuevo la imagen resultante, pero estas fotografías de la nueva Beirut nunca se 

revelaban, permaneciendo en estado de latencia. La acción performativa de aquel 

fotógrafo que el visitante de la exposición imagina a través de las tomas reveladas 

treinta años después refleja de forma simultánea el dolor sufrido y el deseo de 

apropiarse de una realidad en fuga.  

 

El cuerpo de la guerra no es un cuerpo en lucha, activo, enérgico sino un cuerpo 

encerrado, inactivo y a la espera, o así es al menos como lo muestra el trabajo del 

director libanés Rabih Mroué. Mroué se pregunta qué puede un artista reflejar en 

escena tras una experiencia como la de la guerra.   

 En ‘El cuerpo marcado por la guerra’ Mroué describe el cuerpo deforme de 

una mujer que corre por la calle en Líbano. La escena es observada por un joven 

francotirador que proyecta en esa figura sus propias enajenaciones acerca de la 

mujer deseada, a quien imagina oculta bajo el cuerpo deforme que corre calle 

abajo, hasta que decide disparar. Dispara porque se da cuenta de su incapacidad 

para mantener una erección mientras visualiza mentalmente el cuerpo ideal de la 

mujer. Su cuerpo es un cuerpo flácido, estéril.  

 La flacidez, la desaparición, la ausencia, la latencia, la memoria y la muerte, 

son temas constantes y comunes a aquellos artistas que tratan de posicionarse 

frente a su propia historia, y de entender cuál es el lugar que quieren ocupar sin 

actuar como a menudo se espera de ellos, es decir como víctimas de un conflicto 

político, sino como sujetos emancipados que deciden cómo quieren construir la 

imagen de su identidad, y qué lugar desean ocupar en la historia del arte, del teatro 
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y de la danza. Mroué dice que el cuerpo marcado por la guerra “vive dentro de 

nosotros” y se pregunta “¿por qué insistimos en esconderlo y suprimirlo?” 

 

The Swedish Dance History (La Historia de la Danza Sueca) es el nuevo libro 

publicado por el teórico y artista sueco Mårten Spångberg. El libro recoge las 

aportaciones de cientos de colaboradores internacionales que han reflexionado en 

algún momento de su carrera sobre la danza, y no únicamente sobre su historia o 

sobre la historia de Suecia. Tan irreverente como viene siendo habitual, el mensaje 

de Spångberg es claro: ¿Cómo escribir la historia de la danza de un país cuyos 

artistas no entienden de fronteras y cuyos referentes hace tiempo que han dejado 

de ser sus propios antepasados?, ¿dónde podríamos situar hoy en día las 

fronteras del conocimiento o los referentes artísticos? y, en consecuencia, ¿cómo 

escribir la Historia si nuestras experiencias ya no tienen lugar de forma 

unidireccional? 

 La sensación de creciente multidireccionalidad la relaciona Ric Allsopp con 

una apertura del tiempo y de la experiencia provocada, en parte, por el acceso a 

tecnologías digitales y la consecuente ubicuidad de datos. La impresión de estar en 

varios sitios y de varias maneras a la vez comporta la formación de una idea de 

presente, y por ende de futuro, completamente diferente. El ‘Futuro Perfecto’ de 

Allsopp no sólo alude al tiempo verbal que da por realizada la acción antes de que 

ésta ocurra (“mañana habré leído este texto”), sino que también guarda una actitud 

claramente positiva ante la idea de un futuro que no puede ya medirse, al menos 

no únicamente, con las varas de las causas y los efectos: “el tigre sigue dando 

saltos”iv. La idea de que solamente podemos volver la vista atrás hacia el futuro y, 

por añadidura, mirar adelante en el pasadov, vertebra el discurso de Allsopp en 

relación con el paso del tiempo y subraya la idea de presente, de nuevo, como un 

momento de riesgo.  

 

El recurso a la reconstrucción de piezas del pasado reciente, iniciado por 

numerosos artistas y promovido fervientemente por las instituciones, es 

enriquecedor en cuanto a que pone de manifiesto los aspectos sociales y artísticos 

que marcaron una época determinada y que difieren de las situaciones actuales. 
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Los cambios generacionales y la ausencia en la transmisión de la experiencia (o su 

sustitución por la experiencia de la información) hacen que cada vez se den menos 

diálogos entre artistas de diferentes generaciones. La reconstrucción sirve 

entonces para reunir miradas culturales y reavivar las experiencias desde la 

acción, y no únicamente desde la teoría. Pero reconstruir una pieza no implica 

necesariamente una reposición fiel del original. En efecto, este tipo de actitudes 

corren el riesgo de mitificar los trabajos por el simple hecho de pertenecer a un 

pasado irrecuperable. Lejos de adoptar actitudes nostálgicas, las propuestas más 

interesantes utilizan el pasado para reflexionar sobre el presente. Por tanto, es 

importante asumir la tarea de la reconstrucción de forma crítica y profundizar en los 

aspectos y condiciones genuinas a cada trabajo y contexto porque la 

reconstrucción es también un modo de historiación y, como señala el artista 

esloveno Janez Jan!a, “todo intento de historiación significa ordenar los hechos de 

una manera determinada”.  

 En los últimos años, Jan!a ha reconstruido piezas creadas en Eslovenia 

durante las décadas de los años 60 y 70. Su mirada crítica le ha llevado a 

establecer una diferencia radical entre los conceptos de reconstrucción y 

recreación. La finalidad de la recreación, según Jan!a, sería la de traer una obra 

del pasado y repetirla con la mayor fidelidad posible. Sin embargo sabemos que, 

pese a todo intento de recreación del pasado, lo único que no podemos reponer es 

el público, los espectadores, como no se pueden recuperar los códigos culturales 

de una época. Por su parte la reconstrucción implica, a diferencia de la recreación, 

abordar el proyecto como un proceso de investigación que ayude a desplegar 

todos los aspectos de entonces y de ahora que hacen que entendamos la danza 

como una práctica radicalmente crítica. La reconstrucción apela sin dudar al 

presente como el único momento del que podemos hacernos responsables. Utiliza 

el pasado para reflexionar sobre el momento actual.  

 En julio de 2009 Jan!a dirigió un seminario sobre reconstrucción en la 

Universidad del País Vasco en Bilbao. Su propuesta se articuló en torno a la idea 

de que una pieza eslovena de 1972 se había mostrado en Bilbao en 1973. Lo 

participantes de este seminario trabajamos en la elaboración de evidencias que 

demostraran la existencia de este hecho ficticio. La ficción aquí es una estrategia 
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para, desde la distancia de un hecho que reconocemos imposible, auscultar la 

situación de entonces y compararla con la de ahora. ¿Había alguna posibilidad de 

que este trabajo experimental y radical, proveniente de un país comunista, se 

mostrara durante la dictadura franquista? ¿Qué estaba sucediendo entonces en el 

entorno vasco con relación tanto al arte como a la política? La pieza eslovena que 

Jan!a proponía imaginar en Bilbao era en realidad un abstracto homenaje a un 

partisano muerto ¿Cómo podía ser recibido este discurso teniendo en cuenta las 

luchas entre el arte y la política en los primeros años de la década de los 70? 

¿Cómo se vería esta pieza ahora y dónde podría estar programada? ¿Qué 

lenguaje corporal proponía? ¿Por qué hoy consideramos aquella pieza 

experimental y cómo era considerada entonces? 

  

Estas y otras preguntas activaron discusiones, debates y proyectos que 

actualmente se están produciendo dentro del contexto del proyecto Autonomía y 

Complejidadvi. En torno a este proyecto, que trata de abordar las cuestiones 

presentes en este libro y las que de aquí surjan, se reúnen artistas, investigadores 

y teóricos que trabajan en diferentes contextos en el Estado Español. No es 

extraño. En primera instancia por la necesidad de hacerse preguntas, de 

comprobar las diferencias entre la historia que se cuenta y la que cada uno ha 

vivido o recuerda, y por el deseo de afirmarse en una realidad viva, cambiante, en 

última instancia. 

 En cierta medida esta publicación contribuye de manera directa a las 

investigaciones que se desarrollan en Autonomía y Complejidad. Algunos de sus 

contribuidores, como Ixiar Rozas y Victoria Pérez, participan activamente en el 

proyecto. Todos los demás lo hacen gracias a la riqueza y complejidad de sus 

discursos. 

 Pero para emprender una investigación de este tipo es necesario entender 

que a menudo las prácticas corporales más relevantes, aquellas que nos 

transmiten los conflictos y las estrategias desarrolladas, aquellas que muestran el 

cuerpo como un signo social y cultural, no han sido atendidas ni clasificadas dentro 

de la historia oficial de la danza, y menos aún en un país cuya historia de la danza 

no es más que un puzzle cuyas fichas están en blanco. 
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i My mEmory of whaT Happened is nOt what happeneD (Mi recuerdo de lo que sucedió no es lo que 
sucedió) construye la palabra METHOD (método). “Composition in Restrospect” 1983/88 mesostico 
inicial. 
ii La pieza lleva por título My private biopolitics y continúa en circulación. Actualmente Asenti" 
presenta la pieza junto a una conferencia de Vujanovi" y un taller de metodologías para agentes 
locales. 
iii Citado por Goran Sergej Prista! en la entrevista La performance refleja posibles relaciones 
sociales realizada por Isabel de Naverán y publicada en el suplemento cultural Mugalari del diario 
Gara en enero de 2009. 
iv Vujanovi" utiliza en su texto esta expresión para referirse a la necesidad de actualizar 
constantemente esa idea de los momentos que se repiten en la historia, contraria a su concepción 
lineal. 
v Brian Massumi acuña esta expresión we are looking forward to our own past and looking past into 
the future (estamos mirando adelante hacia nuestro pasado y mirando atrás en el futuro) en su 
ensayo Strange Horizont. Buildings, Biograms, and the Body Topologic 
(véase http://www.brianmassumi.com/textes/Strange%20Horizon.pdf) 
vi “Autonomía y Complejidad. Metodologías de investigación en danza contemporánea: Brasil, 
Eslovenia, España, Turquía” HAR2008-06014-C02-01 es un proyecto gestionado desde ARTEA. 
Investigación y creación escénica desde la UCLM y apoyado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación 2009-2011 


